勘定

猫の頭を往復する右手を見ていた。左の手は、腕を使って猫の体を囲っている。腿の上に大人しくしている猫を、右手が休まず撫でている。この手の持ち主が、ゴロニャア、と、本物の猫からは聞いたことのない鳴き真似を披露した。R音の巻舌に拘って、やり直している。

「ごろにゃーん」

「は！？」

便乗して鳴き真似の真似をした。ついでに手を伸ばして頭髪に触れる。ぽんぽんと繰り返したら、二回目で仰け反って逃げた。目を白黒させている。

今度は黙して猫を触っている。どこか迫真だった。逃げた拍子に背中を向けられたので、疎外感がある。さみしいよー、と猫撫で声を出してみるが、そっぽを向いたまま、嘘を吐くなの一蹴だった。声音には隠しきれない怒気が含まれている。しかしこちらもむっとした。何故嘘だと断言できるのか。本当に寂しいのかもしれないじゃないか。

「ふん！　この、この…猫野郎！」

「あ？　…ちょっ、猫が潰れる、重い！」

後ろから覆い被さった。体の下で文句を叫ぶ声が籠っている。

猫を庇って腕で体を支えたようだ。腹の下に空白が完成したが、猫はそこには収まらず、脱兎した。ふたりで床面に倒れ込んだ。鍋でほぐしきれなかった二本のうどんのように、ひっついて転がった。

なんだか攻撃的な気分になってきた。思わず笑いが溢れる。両腕で腹を捕まえて軽く締めたら、こいつも笑いだした。へその辺りが弱いのだ。自然、口角が上がった。暫くふたりでぶっ倒れていた。